Моя биография военного времени похожа на биографию Льва Пичурина, автора статьи «Почему лишенцы» в «Советской России» за 15 декабря. Небольшие расхождения не опровергают его обобщений, а только подтверждают их. В его колхозе после мобилизации из тракторов остались четыре слабосильных колесных СТЗ. А в нашем колхозе остались два трактора ХТЗ, столь же слабосильные. Поскольку трактористок было больше, чем тракторов, то трактора работали день и ночь. А чтоб завести ХТЗ, требовалось три трактористки. Мужчина и один бы справился с этой работой, а женщины, да еще и постоянно недоедающие, втроем еле одолевали слабосильный мотор. На заводную рукоятку привязывали веревку, за концы веревки брались две трактористки, третий человек брался за рукоятку и, на сколько силы хватало, проворачивал ее, а помощницы, помогая, поочередно тянули веревку на себя. Мое рабочее место было на плуге. Там было устроено железное сиденье. Я обязан был крутить штурвал, то есть, регулировать глубину вспашки, руководствуясь рельефом и силой трактора. Ночью меня пересаживали на трактор. Там был такой полок между колесами за сиденьем тракториста. Потому что, как я услышал из разговора двух трактористок: «Уснет, свалится в борозду, запашем. Так что, пусть сидит рядом». И такой случай чуть не произошел с одним прицепщиком. Решил он отдохнуть, пока трактор сделает круг, лег в борозду и уснул. Хорошо, что трактористка не дремала. Под фарами увидела что-то непонятное и остановилась. Кроме того, я должен был на заезде, когда лемехи подняты, почистить их и залить воду в радиатор трактора. А трактора были старенькие, текло все: вода, керосин, масло. Но все это было не самое трудное. Нас в мае 1943 года вывезли с передовой километров за сто в Курскую область. Позже оказалось – к новой передовой. Сражение закончилось. Фронт ушел на запад, и мы вернулись к разбитому корыту. Подворье было разорено. В колхозе не только трактора – ни одной лошади не было. Во дворах не было ни одной курицы. Но коровы были. А это основа жизни. Хозяйка корову на поводе и в эвакуацию уводила и обратно привела. Нас ведь не в Ташкент эвакуировали. Ну, вот и стали жить. Гуманитарной помощи никто нам не присылал, да мы и не ждали, и не просили ее. Дома, приусадебные участки привели в порядок, как бы меж дел. Основное было – поднять колхозные поля. Война продолжалась, она требовала. Пахали коровами, что считалось верхом безысходности. Корова – это кормилица, а не пахарь. В основном, копали землю в колхозе и у себя лопатами. За один трудодень надо было вскопать пять соток. И копали, всю весну копали. Смотрю сейчас, человек получит шесть соток, домик поставит (не всегда своими руками) деревья посадит. А потом ищет, кто бы ему вскопал оставшиеся несколько соток. Если говорить честно – возникает гордость. Насколько мы были сильнее сегодняшних хлюпиков. Конечно, и спины надорвали, и ноги не сгибаются. Многие уже ушли. Но мы сделали то, что потребовало наше время. С трудом, кое- как вспаханную, вскопанную землю надо было засеять. Семян не было. По разнарядке надо было получить в другом районе, километров за сорок от нас. Там ранее была территория, занятая немцами. Они от передовой подальше население не эвакуировали и не препятствовали посеву, надеясь воспользоваться урожаем. Не пришлось. Район снял урожай. С утра пораньше, что-то вроде поев, ватага, впереди несколько стариков не призывного возраста, а первый Макаров Александр. Забыл, к сожалению, отчество, участник русско-японской войны 1905 года. Дальше шли деды помоложе, и хвост из молодежи 29-30-31 годов рождения. И пошли мы проселочными дорогами, местами заминированными, до места назначения. К вечеру добирались. Переночевав в пути. Ночевать тогда пускали без лишних разговоров. Загружались по полмешка зерна и отправлялись в обратный путь. Если на ночлеге попадется добрая хозяйка, так она утром чем-либо покормит или кусок хлеба даст. А просить не просили. Было стыдно. Было тогда такое чувство у людей, ныне забытое. Зимой таскали груз на санках. Снег стаял, носили на плечах. Обтаяли дороги, осела земля, обозначились противотанковые мины. Поэтому ходили аккуратно, между ними, минами. С дороги сворачивать нельзя. Там стояли противопехотные мины. Одноклассница Аня приотстала, стала перекладывать мешок с плеча на плечо, и, уронила. Оторвало ей руки и ноги, выбросило на минное поле. Пока прибыли минеры (ребята 28 года рождения, прошедшие месячные курсы разминирования) да пока они ее баграми достали, девушка скончалась. Мины с дороги сняли, мы продолжали ходить. Посеяли поля, вырастили урожай, стали убирать. Тоже вручную. Норма скосить – 40 соток. Да не просто скосить, а убрать. А это значит, что я кошу не на отвал, а на хлеб. Это когда на косу крепят грабли. Следом идут две женщины. Одна отбирает скошенный хлеб и формирует сноп, а вторая скручивает из соломы перевесло, перевязывает им сноп и ставит его. Колос не должен лежать на земле – прорастет. За выполнение нормы полагался один трудодень и 200 (двести) грамм кукурузной муки. Я убирал 60 соток и получал 300 грамм. Из продуктов были еще соль и вода. Первое же обмолоченное зерно было роздано населению по 6-8 кг. Ну, с помолом проблем не было, у каждого было свое примитивное приспособление для помола. Я и сегодня за час-два могу сконструировать такой агрегат. Тема большая. Пока закончу, следующим. Слушаешь иногда, как какая-то сволочь, и живущая только потому, что мы, голодные и холодные ломали хребты, а миллионы и жизни отдали, – слушаешь, как они, выросшие без совести, врут. То о трех колосках, то об агентах КГБ, милиции и так далее, стоящих за спиной работающего человека. И думаешь, поскольку достать невозможно, чтоб ты сдох, брехун, кол тебе в горло брехливое. Никого я не боялся, когда целый день ходил по хлебному полю. Никого там не было. Девчонка чуть постарше с саженем, замеряет и запишет в тетрадку. А я не мог допустить, чтобы моему отцу, инвалиду Великой Отечественной войны сказали: – «твой сын украл». В наше время это не было почетным. Очень прошу читателей извинить меня за многословие. Тема близкая и болезненная. Нелегко даются воспоминания. Но напоминать надо. ЩЕКИН, Усть-Илимск. Уважаемые читатели, приглашайте новых посетителей на страницы городских новостей.
